GURME

. Deniz Giirsoy
Istanbul — Findikh
Rotary Kuliibii GDB

AYRAN

azin en sicak gunlerinden biri, vakit
Ogle Uzeri. Yaprak kimildamiyor..
En iyi yeri minik tekir kapmis.
Akasya agacinin koyu golgesi
altinda migil migil uyuyor.
Riyasinda ne géruyorsa arada bir
irkilerek uyaniyor. Sonra iki patisini
olabildigince uzatarak gerindikten
sonra esneyip uyumaya devam ediyor.
Bakiyorum da o kadar tiyle kapli olmasina
ragmen sicakla arasi benden iyi.

Bende bereket versin kil-tiy onunkinden
seyrek. Yaradana stikrediyorum. Ustiimdeki
gémlegi cikartmisim, sirtimda bisiklet fanila
ve altimda sortla karavanin tentesinin
golgesinde deyim yerindeyse "yaniyorum."
Yaprak kimildamiyor.

Elimdeki bardak yine bosalmis, iceriye
girip buzdolabindan ayran takviyesi
yapiyorum. Uzerine bol tuz ve (¢ kiip buz
atip bardagi calkaliyorum ki tuz erisin. Sonra

buz gibi ayrani bir dikiste mideye
gbnderiyorum. Son yudumda zehir zemberek
gibi bir tuz tadnyla irkiliyorum. Anlasilan
calkalama islemi tuzdan ¢ok buzlari eritmis
ve tuzlarin ¢cogu dogruca bardagin dibini
boylamis. Kalan buzlara dolaptan biraz daha
ayran takviyesi yapip tentenin altindaki
sezlonga uzaniyorum. Sanki i¢tigim ayranin
suyu zerrecikler halinde viicudumu bir an
Once terketmek icin yarisa girmis. Sehpanin
Uzerindeki el havlusuyla ani bosalan terlerimi
silip ve biraz daha ayran iciyorum.

Sicaktan o kadar bunalmig olmaliyim ki
sol baldirnma konmus karasinegi kovmaya
kolumu kaldiracak mecalim hi¢ mi hi¢ yok.
Uykumun geldigini hissediyorum.

Kapaligarsi'daki visne serbeti saticisi
geliyor gdzlerimin énine. "Vijjjneee
buuuzzzz!" diye bagiriyor. Parayl uzatmami
bekliyor ve uzatiyorum. Para gdzuktigu
anda ibrikten az suyu belindeki
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muhafazasindan ¢ikarttigi cam bardaga
dokup iki parmagu ile "gacur gucur" sesler
cikararak - s6zim ona - yikadiktan sonra ani
bir reveransla sirtinda tasidigi piril piril
gugumdan leylek boynuna benzeyen ucundan
bardaga serbeti akitiyor. Ama elindeki
bardagi el cabuklugu marifet, asagiya dogru
cekip serbetin disme mesafesini
fazalagtirarak bol képik elde etmeyi de ihmal
etmiyor. Sonra uzatiyor bardagi ve "afiyetle!"
diyor. En ufak yapmacik bir satis tavri yok.
Bunu samimiyetle sdyledigine beni
inandirtyor. Ve ben o vigne serbetini kana
kana, bir dikiste icip bardagi geri veriyorum.

Sonra nedense birden aklima yazin en
sicak gunlerinde Baylan Pastanesinin "Kup
Griye"si geliyor. Blyukge bir bardagin icinde
karamelli ¢itir kiriklar, 6zel sos ve ¢ dort top
dondurma. Yeme de yaninda yat. Tadanin bir
daha unutamayacagi bir lezzet bombasi.

Akabinde rahmetli annemim naneli
limonatasi susluyor bellegimi. Agzimin
sulandigini hissediyorum. Simdilerde onun
benzerini Beyoglu'nda Zencefil'de ve
Ortakdy'deki Assk Kafe'de igebiliyorum.

"Esasinda bu sicakta buz gibi karpuzla
biraz beyaz peynir iyi giderdi diye
dustndrken, aklima ayran gorbasi geliyor."
iceride bol ayranim var ama bu dagin
basinda ben nohutla yarmayi nereden
bulurum?" diye hayiflaniyorum.
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Aklima nedense hep burada
bulamayacagim seyler geliyor. Alin size bir
yenisi: Frappe. "O dane?" diyeceksiniz
simdi. Frappeyi ilk defa Yunan adalarinda
ictim. Orada kahvelisini ¢ok tiketiyorlar.
Karin icine kahve, mesrubat, serbet vs.
koyup karistirinca frappe oluyor. Pipet
yardimiyla buz gibi icecegi
yuvarliyorsunuz mideye. Bazi
y6relerimizde karin Ustiine pekmez dékip
yaz sicaginda serinletici tatl niyetine
yerler ya, iste onun kibarlastirimig hali.
iceride gazli mesrubat stogumda bitmis,
ne meyvelisi, ne de kola kalmis. Bunlar
bitmis ya hemen buz dolu bir bardaga
kolayi bosalttigimda duymaya alistigim
o "fosur fogur" sesi dzliyorum. Bunu
dustinmekle bile biraz serinledigimi
hissediyor ve birden uyaniyorum.

Bizim tekir benden evvel uyanmis, ama
hala arada esniyerek baldirnma strtinip
yaltaklaniyor. Bardagimda tamami erimis
buzlarla iyice seyrelmis ayrani onun su
kasesine bosaltiyorum. Akabinde egilip
yalamaya baghyor. Garibim, demek ki o da
yanmig susuzluktan.

Karavanin icine kosar adimlarla girip
dolabin kapagini agmam bir oluyor. Yine
bol tuzlu, bol buzlu ayran takviyesi
yapiyorum.

lyi ki varsin ayran!
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