



İYİ Kİ VARSIN AYRAN



Deniz Gürsoy
İstanbul – Fındıklı
Rotary Kulübü GDB

Yazın en sıcak günlerinden biri, vakit öğle üzeri. Yaprak kımıldamıyor.. En iyi yeri minik tekir kapmış. Akasya ağacının koyu gölgesi altında mışıl mışıl uyuyor. Rüyasında ne görüyorsa arada bir irkilerek uyanıyor. Sonra iki patisini olabildiğince uzatarak gerindikten sonra esneyip uyumaya devam ediyor. Bakıyorum da o kadar tüyle kaplı olmasına rağmen sıcakla arası benden iyi.

Bende bereket versin kıl-tüy onunkinden seyrek. Yaradana şükrediyorum. Üstümdeki gömleği çıkartmışım, sırtımda bisiklet fanila ve altımda şortla karavanın tentesinin gölgesinde deyim yerindeyse "yanıyorum." Yaprak kımıldamıyor.

Elimdeki bardak yine boşalmış, içeriye girip buzdolabından ayran takviyesi yapıyorum. Üzerine bol tuz ve üç küp buz atıp bardağı çalkalıyorum ki tuz erisin. Sonra

buz gibi ayranı bir dikişte mideye gönderiyorum. Son yudumda zehir zemberek gibi bir tuz tadıyla irkiliyorum. Anlaşılan çalkalama işlemi tuzdan çok buzları eritmiş ve tuzların çoğu doğrucu bardağın dibini boylamış. Kalan buzlara dolaptan biraz daha ayran takviyesi yapıp tentenin altındaki şezlonga uzanıyorum. Sanki içtiğim ayranın suyu zerrecikler halinde vücudumu bir an önce terketmek için yarışa girmiş. Sehpanın üzerindeki el havlusuyla ani boşalan terlerimi silip ve biraz daha ayran içiyorum.

Sıcaktan o kadar bunalmış olmalıyım ki sol baldırıma konmuş karasineği kovmaya kolumu kaldıracak mecalim hiç mi hiç yok. Uykumun geldiğini hissediyorum.

Kapalıçarşı'daki vişne şerbeti satıcısı geliyor gözlerimin önüne. "Vijjineee buuuuuuu!" diye bağırıyor. Parayı uzatmamı bekliyor ve uzatıyorum. Para gözüktüğü anda ibrikten az suyu belindeki



muhafazasından çıkarttığı cam bardağa döküp iki parmağı ile "gacur gucur" sesler çıkararak - sözüm ona - yıkadıktan sonra ani bir reveransla sırtında taşıdığı pırlıl pırlıl güğümün leylek boynuna benzeyen ucundan bardağa şerbeti akıtıyor. Ama elindeki bardağı el çabukluğu marifet, aşağıya doğru çekip şerbetin düşme mesafesini fazalaştırarak bol köpük elde etmeyi de ihmal etmiyor. Sonra uzatıyor bardağı ve "afiyetle!" diyor. En ufak yapmacık bir satış tavrı yok. Bunu samimiyetle söylediğine beni inandırıyor. Ve ben o vişne şerbetini kana kana, bir dikişte içip bardağı geri veriyorum.

Sonra nedense birden aklıma yazın en sıcak günlerinde Baylan Pastanesinin "Kup Griye"si geliyor. Büyükçe bir bardağın içinde karamelli çitir kırıklar, özel sos ve üç dört top dondurma. Yeme de yanında yat. Tadanın bir daha unutamayacağı bir lezzet bombası.

Akabinde rahmetli annemim naneli limonatası süslüyor belleğimi. Ağzımın sulandığını hissediyorum. Şimdilerde onun benzerini Beyoğlu'nda Zencefil'de ve Ortaköy'deki Aşk Kafe'de içebiliyorum.

"Esasında bu sıcakta buz gibi karpuzla biraz beyaz peynir iyi giderdi diye düşünürken, aklıma ayran çorbası geliyor." İçeride bol ayranım var ama bu dağın başında ben nohutla yarmayı nereden bulurum?" diye hayıflanıyorum.

Aklıma nedense hep burada bulamayacağım şeyler geliyor. Alın size bir yenisi: Frappe. "O da ne?" diyeceksiniz şimdi. Frappeyi ilk defa Yunan adalarında içtim. Orada kahvelisini çok tüketiyorlar. Karın içine kahve, meşrubat, şerbet vs. koyup karıştırınca frappe oluyor. Pipet yardımıyla buz gibi içeceği yuvarlıyorsunuz mideye. Bazı yörelerimizde karın üstüne pekmez döküp yaz sıcaklığında serinletici tatlı niyetine yerler ya, işte onun kibarlaştırılmış hali. İçeride gazlı meşrubat stoğumda bitmiş, ne meyvelisi, ne de kola kalmış. Bunlar bitmiş ya hemen buz dolu bir bardağa kolayı boşalttığımda duymaya alıştığım o "foşur foşur" sesi özlüyorum. Bunu düşünmekle bile biraz serinlediğimi hissediyor ve birden uyanıyorum.

Bizim tekir benden evvel uyanmış, ama hala arada esniyerek baldırıma sürtünüp yaltaklanıyor. Bardağımda tamamı erimiş buzlarla iyice seyrelmiş ayranı onun su kasesine boşaltıyorum. Akabinde eğilip yalamaya başlıyor. Garibim, demek ki o da yanmış susuzluktan.

Karavanın içine koşar adımlarla girip dolabın kapağını açmam bir oluyor. Yine bol tuzlu, bol buzlu ayran takviyesi yapıyorum.

İyi ki varsın ayran!

