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azın en sıcak günlerinden biri, vakit
öğle üzeri. Yaprak kımıldamıyor..
En iyi yeri minik tekir kapmış.
Akasya ağacının koyu gölgesi
altinda mışıl mışıl uyuyor.
Rüyasında ne görüyorsa arada bir
irkilerek uyanıyor. Sonra iki patisini
olabildiğince uzatarak gerindikten

sonra esneyip uyumaya devam ediyor.
Bakıyorum da o kadar tüyle kaplı olmasına
rağmen sıcakla arası benden iyi.

Bende bereket versin kıl-tüy onunkinden
seyrek. Yaradana şükrediyorum. Üstümdeki
gömleği çıkartmışım, sırtımda bisiklet fanila
ve altımda şortla karavanın tentesinin
gölgesinde deyim yerindeyse ''yanıyorum.''
Yaprak kımıldamıyor.

Elimdeki bardak yine boşalmış, içeriye
girip buzdolabından ayran takviyesi
yapıyorum. Üzerine bol tuz ve üç küp buz
atıp bardağı çalkalıyorum ki tuz erisin. Sonra

buz gibi ayranı bir dikişte mideye
gönderiyorum. Son yudumda zehir zemberek
gibi bir tuz tadııyla irkiliyorum. Anlaşılan
çalkalama işlemi tuzdan çok buzları eritmiş
ve tuzların çoğu doğruca bardağın dibini
boylamış. Kalan buzlara dolaptan biraz daha
ayran takviyesi yapıp tentenin altındaki
şezlonga uzanıyorum. Sanki içtiğim ayranın
suyu zerrecikler halinde vücudumu bir an
önce terketmek için yarışa girmiş. Sehpanın
üzerindeki el havlusuyla ani boşalan terlerimi
silip ve biraz daha ayran içiyorum.

Sıcaktan o kadar bunalmış olmalıyım ki
sol baldırıma konmuş karasineği kovmaya
kolumu kaldıracak mecalim hiç mi hiç yok.
Uykumun geldiğini hissediyorum.

Kapalıçarşı'daki vişne şerbeti satıcısı
geliyor gözlerimin önüne. ''Vijjjneee
buuuzzzz!'' diye bağırıyor. Parayı uzatmamı
bekliyor ve uzatıyorum. Para gözüktüğü
anda ibrikten az suyu belindeki
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Aklıma nedense hep burada
bulamayacağım şeyler geliyor. Alın size bir
yenisi: Frappe. ''O da ne?'' diyeceksiniz
şimdi. Frappeyi ilk defa Yunan adalarında
içtim. Orada kahvelisini çok tüketiyorlar.
Karın içine kahve, meşrubat, şerbet vs.
koyup karıştırınca frappe oluyor. Pipet
yardımıyla buz gibi içeceği
yuvarlıyorsunuz mideye. Bazı
yörelerimizde karın üstüne pekmez döküp
yaz sıcağında serinletici tatlı niyetine
yerler ya, işte onun kibarlaştırılmış hali.
İçeride gazlı meşrubat stoğumda bitmiş,
ne meyvelisi, ne de kola kalmış. Bunlar
bitmiş ya hemen buz dolu bir bardağa
kolayı boşalttığımda duymaya alıştığım
o ''foşur foşur'' sesi özlüyorum. Bunu
düşünmekle bile biraz serinlediğimi
hissediyor ve birden uyanıyorum.

Bizim tekir benden evvel uyanmış, ama
hala arada esniyerek baldırıma sürtünüp
yaltaklanıyor. Bardağımda tamamı erimiş
buzlarla iyice seyrelmiş ayranı onun su
kasesine boşaltıyorum. Akabinde eğilip
yalamaya başlıyor. Garibim, demek ki o da
yanmış susuzluktan.

Karavanın içine koşar adımlarla girip
dolabın kapağını açmam bir oluyor. Yine
bol tuzlu, bol buzlu ayran takviyesi
yapıyorum.

İyi ki varsın ayran!

muhafazasından çıkarttığı cam bardağa
döküp iki parmağı ile ''gacur gucur'' sesler
çıkararak - sözüm ona - yıkadıktan sonra ani
bir reveransla sırtında taşıdığı pırıl pırıl
güğümün leylek boynuna benzeyen ucundan
bardağa şerbeti akıtıyor. Ama elindeki
bardağı el çabukluğu marifet, aşağıya doğru
çekip şerbetin düşme mesafesini
fazalaştırarak bol köpük elde etmeyi de ihmal
etmiyor. Sonra uzatıyor bardağı ve ''afiyetle!''
diyor. En ufak yapmacık bir satış tavrı yok.
Bunu samimiyetle söylediğine beni
inandırıyor. Ve ben o vişne şerbetini kana
kana, bir dikişte içip bardağı geri veriyorum.

Sonra nedense birden aklıma yazın en
sıcak günlerinde Baylan Pastanesinin ''Kup
Griye''si geliyor. Büyükçe bir bardağın içinde
karamelli çıtır kırıklar, özel sos ve üç dört top
dondurma. Yeme de yanında yat. Tadanın bir
daha unutamayacağı bir lezzet bombası.

Akabinde rahmetli annemim naneli
limonatası süslüyor belleğimi. Ağzımın
sulandığını hissediyorum. Şimdilerde onun
benzerini Beyoğlu'nda Zencefil'de ve
Ortaköy'deki Aşşk Kafe'de içebiliyorum.

''Esasında bu sıcakta buz gibi karpuzla
biraz beyaz peynir iyi giderdi diye
düşünürken, aklıma ayran çorbası geliyor.''
İçeride bol ayranım var ama bu dağın
başında ben nohutla yarmayı nereden
bulurum?'' diye hayıflanıyorum.
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